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vultos das artes 

 

CENTENÁRIA DE IPAD 

A artista Maria Helena Andrés chega aos 100 anos pintando murais e criando modinhas 

para caçoar de si mesma 

 

ROBERTO ANDRÉS 

 

 

Noventa e sete, 

noventa e sete, 

hoje eu viajo 

é pela internet. 

Já viajei 

a vida inteira, 

mas no momento resolvi 

ser blogueira.  

 

Com essas palavras, minha avó celebrava sua chegada aos 97 anos. Arrancou 

gargalhadas dos familiares após os parabéns quando, com sua voz de contralto, entoou a 

modinha enquanto balançava as mãos com os indicadores em riste. A graça advinha de 

uma situação verdadeira – Maria Helena Andrés havia sido uma viajante pródiga e fazia 

alguns anos que resolvera alimentar, semanalmente, não um, mas dois blogs na internet.  

Desde que se tornou nonagenária, minha avó passou a criar cantigas para narrar 

o próprio envelhecimento. A cada ano, uma letra diferente. Talvez tenha sido a maneira 

que encontrou para lidar com uma fase que costuma ser vista como fim de trilha. Ao 

invés de incorporar a melancolia resultante das debilidades que a velhice traz, decidiu 

fazer troça da própria idade, com graça e vivacidade. O expediente, aliás, não é novo 

para a autora dos versos.  

Quando era criança, Maria Helena sofria com um tio que vivia zombando dela. 

O motivo da chacota eram os pêlos que brotavam discretamente no interstício entre 

boca e nariz da sobrinha. Como se vê, os “tios do pavê” têm longa história neste país. A 

resposta da menina veio por meio de uma quadrinha, cantada à frente de toda a família:  

 

Tio Freitas tem por mira 

caçoar do meu bigode, 

mas bigode a gente tira 

e careca não se pode.  

 

Consta que a zoeira do tio teve fim nesse dia.  

 



Embora fosse uma letrista talentosa para modinhas, Maria Helena Andrés não teve a 

música como sua arte. Aos 14 anos, ela chamou a atenção na escola ao desenhar artistas 

de cinema com grande realismo, a partir de fotografias de revistas. Joan Crawford, Errol 

Flynn e Greta Garbo foram alguns dos retratados pela adolescente, que fazia desenhos 

impecáveis nas proporções, na perspectiva, nos efeitos de sombras e volumes. Lygia 

Clark, que era sua colega no colégio Sacre Coeur de Marie, também vivia às voltas com 

desenhos na sala de aula. 

Aos 18 anos, Maria Helena desembarcou no Rio de Janeiro para estudar arte 

com Carlos Chambelland, um professor de viés acadêmico. Ela havia morado na cidade 

em sua primeira infância, quando seu pai, Euler de Sales Coelho, fora deputado federal. 

Com a Revolução de 1930, o Congresso foi dissolvido e sua família retornou às pressas 

para Belo Horizonte. Maria Helena contava 8 anos quando o grupo de Getúlio Vargas 

tomou o poder e deu fim à República Velha. 

De volta ao Rio de Janeiro, uma década depois, a jovem aspirante a artista 

hospedou-se na casa de sua avó, enquanto frequentava os cursos de pintura. Seu pai 

ameaçou buscá-la de volta quando soube que a filha pintava modelos nus na escola. O 

ex-deputado recebeu um pito da própria mãe. A matriarca da família defendeu a 

permanência da neta no curso, afirmando que não sabia a razão para a pintura de 

modelos nus, mas que, “se o professor diz que é necessário, ela vai fazer”.  

De todo modo, foi em Belo Horizonte, e não no Rio de Janeiro, que a artista teve 

sua formação artística mais consistente. A capital mineira era governada por Juscelino 

Kubitschek, àquela época um jovem político com aspirações modernizantes. JK 

convidou Alberto da Veiga Guignard, um artista reconhecido, com longa passagem pela 

Europa, para ensinar arte na cidade. Maria Helena foi da primeira turma de alunos de 

Guignard, na escola recém-inaugurada em um porão no Parque Municipal. 

Guignard não oferecia a formação que se chamava à época de academicista. Ou 

seja, não buscava ensinar a reproduzir com fidelidade as formas de representação 

canônicas, mas abrir espaço para que os estudantes descobrissem seus modos de 

expressão. “Olhem os céus de Minas, eles têm uma transparência semelhante ao cristal”, 

ele costumava dizer aos alunos. A turma que ali se formou marcou uma nova geração de 

artistas, que trouxe importantes contribuições à arte brasileira nas décadas seguintes.  

 

Numa tarde de outono de 2022, encontrei minha avó na varanda de sua casa na fazenda, 

onde ela tem um ateliê. Vendo minha filha montada num cavalo, ela se lembrou de um 

caso antigo, e de súbito passou a narrar um episódio que acontecera nada menos do que 

oito décadas antes. A viagem no tempo era salpicada por detalhes dos mais diversos. 

Em resumo, na primeira vez que foi à fazenda onde residiam os pais de seu noivo, 

Maria Helena caiu do cavalo. Por culpa de um arreio mal apertado, ela virou assunto na 

sua primeira incursão na região.  

O noivado sobreviveu ao tombo, mas quase sucumbiu por outro motivo. Quando 

começavam a planejar o casamento, o noivo foi chamado para lutar na Segunda Guerra 

Mundial. O ano era de 1945, e meu avô, Luiz Andrés Ribeiro de Oliveira, era ainda um 

estudante de medicina. Embarcou num trem para Juiz de Fora, de onde seguiria para o 



Rio de Janeiro, e então para a Itália. Na despedida, na estação de trem, a noiva era 

consolada por familiares. O clima era de luto. 

O treinamento de sua turma de pracinhas e o embarque demoraram, e a guerra 

acabou antes que o navio partisse para a Europa. Os rapazes voltaram então para suas 

casas. Meu avô aportou de volta na mesma estação de trem da qual partira alguns meses 

antes. Dois anos depois, Luiz e Maria Helena se casaram. Ela, que se chamava Maria 

Helena Sales Coelho, incorporou o Andrés a seu nome – e com ele passaria a ser 

conhecida, nas décadas seguintes, por seu trabalho artístico.  

Quando estavam de saída para a viagem de lua de mel, Maria Helena reparou 

que o marido carregava uma mala cheia de livros. Foi assim que descobriu que ele 

planejava aproveitar a viagem para estudar para um concurso. Ela não hesitou: pegou 

seu material de trabalho e montou uma mala extra. A lua de mel foi permeada por 

literatura médica, telas, tintas e pincéis. 

Esse foi o modus operandi do casal nas décadas seguintes. Além de cuidar dos 

filhos, um estudava, atendia pacientes e dava aulas; outra pintava e desenhava – e, em 

breve, começaria a viajar. Ela conta que o marido a apoiava, dizendo que “artista tem 

que viajar, se não fica provinciano”. Durante essas viagens, sua sogra vinha do interior 

para ajudar a cuidar das crianças, e aproveitava para cerzir meias que estavam furadas. 

Maria Helena não era uma dona de casa padrão para o período. Talvez por isso tenha 

sido uma artista brilhante.  

Nos anos 1950, participou das primeiras bienais de São Paulo, em que teve 

contato com as tendências construtivistas que vinham da Europa. A artista iniciou então 

uma transição em seu trabalho, abandonando gradativamente as formas figurativas e 

aderindo à geometria abstrata. A transição entre essas duas fases possui exemplares 

preciosos – desenhos da via sacra ou de cenas da vida rural, em que a linha vai se 

libertando da representação e buscando a essência da forma. Muitos desses desenhos 

eram feitos em papel alaranjado que o marido trazia das salas de radiografia, e que a 

artista trabalhava nos momentos de folga dos cuidados com as crianças.  

Assim ela aderiu ao grupo concretista mineiro, junto a artistas como Mário 

Silésio, Marília Giannetti e Mary Vieira. Amílcar de Castro, que fora seu colega na 

Escola Guignard, havia se mudado para o Rio de Janeiro. Na produção concretista de 

Maria Helena destacaram-se as “cidades iluminadas”, pinturas feitas com extremo rigor 

e precisão formal que evocavam linhas de edifícios, luzes, ruas, mas também balões de 

festas de São João e papagaios. Quadros desse período integram coleções internacionais 

e acervos como o do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro e o do Museu Nacional 

de Belas Artes. 

 

A primeira viagem internacional da artista foi em 1961, quando ganhou uma bolsa para 

estudar por quatro meses na Art Students League, de Nova York. Os seis filhos – o mais 

novo com três anos – ficaram com o marido enquanto ela realizou o intercâmbio. O 

construtivismo ficava para trás e outras tendências se disseminavam pelo mundo das 

artes. O professor do curso, Theodorus Stamus, era um pesquisador da action painting – 

uma pintura gestual, de movimentos fortes, que ficou muito conhecida pelo trabalho do 

pintor Jackson Pollock. 



Em seu diário dessa viagem, minha avó conta que fazia “frio abaixo de zero” nas 

ruas, enquanto na escola ela se deparava com uma nova dimensão da arte. Era também o 

período da Guerra Fria, e ela presenciou um treinamento de guerra em Nova York. As 

sirenes tocavam e a população tinha que se esconder no metrô. A fase gestual que 

desenvolveu em seguida tinha como tema a guerra. São grandes pinturas e desenhos em 

preto e branco, carregados e expressivos – em grande contraste com a organização e o 

lirismo da fase anterior. A mudança expressa também aquelas ocorridas no Brasil: do 

entusiasmo modernizante dos anos 1950 para a brutalidade da ditadura militar instalada 

a partir de 1964.  

As mudanças de fase e a aposta em novas linguagens marcaram a trajetória de 

Maria Helena Andrés. Foram oito décadas de produção artística em que, quando uma 

abordagem começava a se estabelecer, ela a abandonava em prol de novos 

experimentos. Alguns deram mais certo do que outros, como sói acontecer. O desapego 

aí presente era parte de uma postura geral – a artista doou inúmeros trabalhos para 

familiares e amigos, trocou quadros importantes por passagens de avião, deu descontos 

expressivos para clientes simpáticos.  

Com a morte precoce de seu marido, em 1977, Maria Helena intensificou sua 

vocação viajante. Os filhos já estavam criados, e ela passou a buscar na cultura oriental 

um alimento para o espírito, em um momento de trauma. A Índia tornou-se sua segunda 

casa. Depois de passar um ano no país, em 1977, acompanhando um filho que recebera 

uma bolsa de estudos, ela retornou catorze vezes. Passava longas temporadas nos 

ashrams, envolvida em meditações, seminários e processos de criação coletivos.  

Nas minhas lembranças de infância, minha avó estava sempre chegando de 

alguma viagem. E emanava o frescor de ideias de quem está em constante movimento. 

Às vezes, chegavam também cartões postais e retratos de viagens. Outro dia encontrei 

entre minhas caixas uma fotografia em que ela pilota uma lambreta, com minha tia na 

garupa, nas ruas de Chandigarh, na Índia. Já era uma sexagenária, mas expressava um ar 

vibrante e jovial na fotografia.  

O tripé que sustentou a vida de Maria Helena talvez tenha sido a dedicação à 

arte, à família e às viagens. Uma combinação que não se faz de forma trivial. Nas 

últimas décadas, ela assumiu com mais centralidade o papel de matriarca familiar. No 

Natal, presenteia com um desenho, pintura ou escultura, cada descendente. E não são 

poucos. Em seu aniversário de 96 anos, ela cantou: 

 

Noventa e seis, 

noventa e seis, 

hoje eu canto 

é para vocês, 

pros meus seis filhos, 

meus onze netos, 

canto também 

pros meus quinze bisnetos.  

 



A abertura para as novidades sempre foi uma característica da artista. Muitos querem 

saber suas histórias antigas, e ela costuma contá-las com entusiasmo. Mas depois de um 

tempo ela se cansa e migra para assuntos do presente. Quer entender as novas 

expressões da arte, a cultura contemporânea, as tecnologias. Comprou recentemente um 

iPad que, mesmo tendo alguma dificuldade no uso cotidiano, carrega para todo lado. 

Essas atualizações vêm mescladas à manutenção de hábitos antigos, como perguntar 

quem fala ao telefone, mesmo quando liga para o aparelho celular de algum conhecido.  

No início de 2022, um bispo de uma cidade histórica no interior de Minas 

comissionou a Maria Helena um painel para a parede de uma igreja. Ele pediu que a 

artista representasse os cinco milagres de Nossa Senhora. Depois de elaborar vários 

estudos, ela pintou uma tela de formato médio, que servirá de base para a reprodução do 

mural. Telefonou para o bispo e disse que estava pronto o quadro com os seis milagres. 

“Mas os milagres são cinco”, ponderou o sacerdote. Ao que ela respondeu: “Sim, mas 

tem também o sexto milagre, que é eu fazer um painel aos 99 anos”.  

Maria Helena Andrés publicou livros, foi professora da Escola Guignard, pintou 

e desenhou, expôs seus trabalhos mundo afora, teve momentos de sucesso e outros de 

atuação mais discreta. Aos 95 anos, inaugurou uma exposição de colagens, linguagem 

com a qual nunca havia trabalhado. Naquele mesmo ano, ela cantou, em sua festa de 

aniversário:  

 

Noventa e cinco, 

noventa e cinco, 

bota mais cinco 

pra ver o que vem. 

Podem apostar, 

podem duvidar, 

estou achando 

que vou chegar aos cem.  

 

No dia 2 de agosto de 2022, ela chegou de fato aos 100 anos. A comemoração 

foi no último sábado, com direito a missa, cortejo musical e cantoria. A data a obrigou a 

mudar a fórmula dos versinhos, nos quais ela celebrou também a passagem que se 

avizinha. Não é todo dia que alguém homenageia a partida futura com um sorriso no 

rosto e após soprar as velas do bolo. Minha avó cantou assim:  

 

Sou centenária, 

sou centenária. 

Daqui a pouco 

serei planetária. 

Cantemos juntos 

Pra celebrar. 

Toda a beleza 

Que a vida nos dá.  


